Record 27 of 46						
PENDING Today's date	e: 2010.7.15					
CAN YOU SUPPLY?	(E) T NO	COND	FUTUREDAT	ΓΕ		
ILL: 67309017	Borrower: AMH	ReqDate: 201	00715	NeedBefore	e: 20100814	
Status: PENDING	OCLC: 21016	294	DueDate:			
Source: ILLiad	Lender: LRI	J *CUY CUY N	OC NOC			
CALLNO:						
TITLE: Roman 20-50.						
	'Ascq : Centre d'e´tude d					
	ank,: Le 'Roman' de Ron	nand (a propos	de L'Adversa	ire, d'Emman	uel Carriere)	
VOL: 34 NO:	DATE: 2002					
PAGES: 107-124	4					
	1> <odyssey:148.85.1< td=""><td>36.55/ILL&gt; OC</td><td>LC</td><td></td><td></td><td></td></odyssey:148.85.1<>	36.55/ILL> OC	LC			
ISSN: 0295-5024					Duan	
PATRON: Hewitt, Leah					PHOTOGO?	
	College Library/61 Quad	rangle Drive/A	mherst MA 01	1002		
SHIP VIA: Library Mail COPYRT COMPLIANCE						
FAX: 413-542-2662	DE. CCG					
E-MAIL: interlibraryloar	a@amharat adu					
		· may aget ¢25	·DITE/DELLIC	ED CODE, E	1-0271 L; UMI-D#800108. CIS	τ.
dd726246. CRL acct\$1	253 NTIS DA#82621·NI	, max cost φ25 I M LIRID: MΔI	,DLLU/DKI US IAHT: Mass TI	EC#: E0/2-10	1-027 E; UMI-D#800108. CIS 03-542; EIN 042-103-542	-
PATRON ID:		EIV. EIBIB. 1417 (C	7 (111, Wass. 1)	LO#. L042-10	00-042, EIN 042-100-042	
LENDING CHARGES:	SHIPPED:	LENDING	RESTRICTIO	NS :		
Library: Main (Gard	ner) Stacks, CallNo:	PQ671 .R56	, STATUS/N	Note: BOUN	 ID 7(Mar 1989)-46(2008)-	• • •
					0.0.008	
					JUL 20 2010	
				Ariel		

E-mail

Mail \_\_\_\_\_

Requestors must comply with Copyright law (Title 17 U.S. Code)

# 

## Revue d'étude du roman du XX siècle

The Library - UC Berkeley Received on: 01-23-03 -Roman 20-50

- Roman 20

 $n^{\circ}34$ 

décembre 2002



## GEORGES DUHAMEL

Vie et aventures de Salavin

Emmanuel Carrère, Serge Doubrovsky, François Mauriac, László Németh, Marcel Proust es de veine poétique, deux chemins diverteurs. La vie des propriétaires de pinèdes en France et celle des propriétaires terriens ie en Hongrie baignent le sujet commun èrente. La couleur locale joue un rôle prénans qui observent les règles de la tradition et psychologique des deux univers romala façon concrète dont nos auteurs posent nmuns ou proches. La surface, « la carrose distingue plus si on prend en considéraèlent à l'analyse des procédés narratifs uti-

térogénéité des deux univers romanesques, le la composition de *Thérèse Desqueyroux* et s l'accent sur leur identité, ou plutôt sur pus avons cherché par là un dénominateur mparer, de les voir d'un côté insolite. Si on d'exclusivité des chefs-d'œuvre de Mauriac lité de mieux les comprendre, de mettre es jusqu'ici, et – bien sûr – de révéler égahés, leurs défauts dans la matière. Et last ambition, en trouvant un frère jumeau de de justifier l'ancien rêve des écrivains et présentants qualifiés de l'esprit européen et Ady, les clercs, à la Benda et Babits) et même famille, quel que soit le pays de arenté!

György TVERDOTA Institut d'Études Littéraires, Budapest

## ROMANS CONTEMPORAINS

### Le « roman » de Romand (à propos de *L'Adversaire*, d'Emmanuel Carrère)

En 1991, sous l'influence conjointe de la philosophie analytique et de la linguistique pragmatique, comme sur la base d'un constat empirique, Gérard Genette était amené à appeler de ses vœux un affranchissement à l'égard des limitations imposées à la narratologie traditionnelle -vouée par principe à l'analyse des seuls récits de fiction :

[...] même – ou surtout – si les formes narratives traversent allègrement la frontière entre fiction et non-fiction, il n'en est pas moins, ou plutôt il n'en est que *plus* urgent, pour la narratologie, de suivre leur exemple<sup>1</sup>.

Si, à onze ans d'intervalle, l'accomplissement de ce programme a quelque peu perdu de son urgence, il me semble conserver une bonne part de son intérêt, dans la mesure où seule la multiplication des enquêtes empiriques peut autoriser une vérification de la pertinence d'une application des outils narratologiques aux récits factuels, ou encore à ces productions narratives hybrides, caractérisables par une forte tension entre les deux pôles du fictionnel et du factuel. En effet, certains textes narratifs statutairement ambigus constituent autant d'incitations à obéir à l'injonction genettienne, car ils sont susceptibles de jouer un rôle de révélateur épistémologique. Je pense par exemple au texte de Truman Capote intitulé *De sang-froid*: l'analyse empirique de ce récit d'un fait divers criminel authentique viendrait en effet confirmer la majorité des intuitions exposées par Genette dans « Récit fictionnel, récit factuel », en révélant un subtil travail de fictionalisation des « données » factuelles, notamment

<sup>1. —</sup> Gérard Genette, « Récit fictionnel, récit factuel », dans Fiction et diction, 1991, p. 93.

par le biais d'un recours insistant aux pauses descriptives et aux focalisations internes, sans oublier les spécificités proprement stylistiques de l'écriture, etc.

#### Péritexte / statut / horizon d'attente

Toutefois, je préférerai m'intéresser ici à un texte plus récent, qui doit vraisemblablement beaucoup à *De sang-froid*, mais dont les particularités aussi bien référentielles que compositionnelles et scripturales me semblent susceptibles non seulement de corroborer mais aussi (je l'espère) d'enrichir les analyses genettiennes: *L'Adversaire*<sup>2</sup>, d'Emmanuel Carrère – récit de l'affaire Jean-Claude Romand. Utilisant les outils élaborés par Gérard Genette dans *Figures III* et *Nouveau Discours du récit*, mais aussi bien dans *Seuils* et *Palimpsestes*, et évidemment dans *Fiction et diction*, je me propose de procéder à un examen empirique des tensions du factuel et du fictionnel dans *L'Adversaire*, avant de poser le problème de la production de l'intérêt lectoral, ce qui engagera un nécessaire questionnement portant sur la (problématique) littérarité d'un tel texte.

Plutôt que d'appliquer mécaniquement et dans leur ordre de présentation initial au texte de L'Adversaire les catégories narratologiques élaborées par Gérard Genette dans « Discours du récit » puis affinées dans Nouveau Discours du récit (ordre, durée/vitesse, fréquence, mode et voix), il me semble préférable de commencer par prendre en considération les indications péritextuelles, premières dans le cadre d'une réception effective, afin d'examiner au plus près les phénomènes qui se jouent dans l'espace mixte de l'écriture-lecture. M'y incite l'extrême pertinence de cet extrait de « Récit fictionnel, récit factuel » :

[...] il arrive qu'un historien invente un détail ou arrange une « intrigue », ou qu'un romancier s'inspire d'un fait divers : ce qui compte ici, c'est le statut officiel du texte et son horizon de lecture<sup>3</sup>.

Précisément ; et ce « statut » comme cet « horizon » peuvent être régulés non seulement par le texte lui-même mais par tout un ensemble de stratégies paratextuelles et péritextuelles qui possèdent cet avantage notable d'être, au moins en droit, premières dans l'ordre de la lecture. Au seuil du récit d'Emmanuel Carrère, c'est au texte de la quatrième de couverture qu'est dévolu ce privilège non pas de déterminer mais de préorienter avec souplesse et le statut de *L'Adversaire* et les particularités du protocole de réception qui va en découler. Qu'on en juge :

Le 9 janvier ses parents, puis révélé qu'il n'éta ficile encore à cr et ce mensonge primer ceux dor la réclusion crim

Je suis entré c raconter précisémen sence. D'imagine sans projet ni tér réalité sur des pa prendre, enfin, ce touché de si près

S'il est indispensa gralité, c'est qu'ainsi l' du livre que nous allo du contrat de lecture Gérard Genette, le sta symétriquement que d'être tout d'abord a graphique scindant le gueur approximativen frontière de part et d deux pôles majeurs o Carrère. On aura rem ritairement consacrée de sèmes évaluatifs l'é lieu que la moitié inf sonnelle, révèle la pr démarches, ses motiva

Toutefois, on se ga division cartographique serait le Nord de l'obje (revendiquée) et du re surtout, comme le révê quemment par les éch précédemment mentio que Jean-Claude Roma ce n'est pas seulement subjective – qui sera d'a pages 200 et 202 notar primer ceux dont il ne

<sup>2. —</sup> Sauf exception, signalée dans le corps du texte, toutes les références à *L'Adversain* renvoient à l'édition originale (Paris, P.O.L., 2000).

<sup>3. —</sup> *Op. cit.*, p. 67, je souligne.

auses descriptives et aux focaliités proprement stylistiques de

#### te

ici à un texte plus récent, qui ing-froid, mais dont les particuositionnelles et scripturales me rroborer mais aussi (je l'espère) versaire2, d'Emmanuel Carrère Utilisant les outils élaborés par au Discours du récit, mais aussi ment dans Fiction et diction, je mpirique des tensions du facnt de poser le problème de la ingagera un nécessaire quese) littérarité d'un tel texte. nt et dans leur ordre de prées catégories narratologiques cours du récit » puis affinées e/vitesse, fréquence, mode et acer par prendre en considéres dans le cadre d'une réceples phénomènes qui se jouent

étail ou arrange une « intrigue », livers : ce qui compte ici, c'est le sta-

'y incite l'extrême pertinence

ctuel »:

horizon » peuvent être réguais par tout un ensemble de qui possèdent cet avantage es dans l'ordre de la lecture. t au texte de la quatrième de s de déterminer mais de préersaire et les particularités du Qu'on en juge :

;, toutes les références à L'Adversaire

Le 9 janvier 1993, Jean-Claude Romand a tué sa femme, ses enfants, ses parents, puis tenté, mais en vain, de se tuer lui-même. L'enquête a révélé qu'il n'était pas médecin comme il le prétendait et, chose plus difficile encore à croire, qu'il n'était rien d'autre. Il mentait depuis 18 ans, et ce mensonge ne recouvrait rien. Près d'être découvert, il a préféré supprimer ceux dont il ne pouvait supporter le regard. Il a été condamné à la réclusion criminelle à perpétuité.

Je suis entré en relation avec lui, j'ai assisté à son procès. J'ai essayé de raconter précisément, jour après jour, cette vie de solitude, d'imposture et d'absence. D'imaginer ce qui tournait dans sa tête au long des heures vides, sans projet ni témoin, qu'il était supposé passer à son travail et passait en réalité sur des parkings d'autoroute ou dans les forêts du Jura. De comprendre, enfin, ce qui dans une expérience humaine aussi extrême m'a touché de si près et touche, je crois, chacun d'entre nous. (je souligne)

S'il est indispensable de citer ce « prière d'insérer » dans son intégralité, c'est qu'ainsi l'on mesure qu'il constitue à la fois un modèle réduit du livre que nous allons lire, l'énoncé de son mode d'emploi, et partant du contrat de lecture qu'il présuppose. En d'autres termes, ceux de Gérard Genette, le statut du texte est, depuis ses marges, officialisé, ainsi symétriquement que l'horizon de réception adéquat. Il importe en effet d'être tout d'abord attentif à la présence du saut de ligne, blanc typographique scindant le « prière d'insérer » en deux blocs de texte de longueur approximativement égale. Est ainsi tracée au mitan de la page une frontière de part et d'autre de laquelle se répartissent les énoncés des deux pôles majeurs qui organisent le projet d'écriture d'Emmanuel Carrère. On aura remarqué que la moitié supérieure du texte est majoritairement consacrée à un rappel des faits, et qu'en dépit de la présence de sèmes évaluatifs l'énonciation en est globalement impersonnelle ; au lieu que la moitié inférieure, caractérisable par une énonciation personnelle, révèle la présence du sujet de l'écriture, qui y clarifie ses démarches, ses motivations, son projet et ses attentes.

Toutefois, on se gardera bien d'accorder un crédit excessif à cette division cartographique du texte de la quatrième de couverture, qui opposerait le Nord de l'objectivité et du récit factuel au Sud de la subjectivité (revendiquée) et du récit fictionnel : la frontière intra-paginale vaut ici surtout, comme le révèle un examen plus attentif, par sa porosité et conséquemment par les échanges qu'elle induit. Ainsi des sèmes évaluatifs, précédemment mentionnés, qui subjectivisent l'énoncé des faits : écrire que Jean-Claude Romand a « tenté, mais en vain, de se tuer lui-même », ce n'est pas seulement raconter, mais produire une interprétation, toute subjective – qui sera d'ailleurs débattue dans les pages mêmes du livre (aux pages 200 et 202 notamment). De même, estimer qu'il « a préféré supprimer ceux dont il ne pouvait supporter le regard » consiste à produire

une motivation psychologique rétroactive – renvoyant tout autant sinon davantage à la subjectivité de l'écrivain qu'à celle de l'assassin – du fait brut qu'est le meurtre. Enfin, dans la présentation de la vie de Romand comme « un mensonge qui ne recouvrait rien », il est difficile de ne pas percevoir quelque écho de préoccupations fort compréhensibles de la part du romancier Emmanuel Carrère. On voit donc que dès le péritexte, la subjectivisation de l'objectif excède l'impossibilité du récit à l'état pur et son inévitable altération par de ponctuelles « scories » discursives<sup>4</sup>, et participe bien plutôt d'un amalgame du thématique (l'affaire Romand) et du rhématique (sa mise en forme scripturale) – hybridité qui constitue l'une des caractéristiques majeures de *L'Adversaire*.

Ce que vient confirmer l'examen de la partie inférieure du « prière d'insérer », qui juxtapose l'énoncé de démarches concrètes (« je suis entré en relation avec lui, j'ai assisté à son procès ») dont l'effet est d'accréditer le locuteur en soulignant son statut initial d'enquêteur, de faits (déambulations solitaires de Romand), et la révélation d'un projet d'écriture tripartite. « Raconter précisément », « imaginer », « comprendre »: ces trois infinitifs délimitent en effet le paradigme du projet créateur d'Emmanuel Carrère, en précisent certaines spécificités esthétiques (la tension entre factuel et fictionnel), en spécifient les motivations et les objectifs. Ainsi est esquissé un contrat sans doute discret, puisque ni vraiment prescriptif ni proscriptif, que je qualifierai de *contrat d'écriture-lectur*, dans la mesure où les bénéfices de l'activité créatrice concernent à la fois l'écrivain (« ce qui m'a [...] touché de si près ») et la communauté des lecteurs – eux-mêmes inscrits dans la plus vaste communauté humaine (« ce qui [...] touche [...] chacun d'entre nous »).

Il importe donc de remarquer que si le syntagme « raconter précisément » et l'infinitif « imaginer » révèlent dès le péritexte la tension constitutive de L'Adversaire entre récit factuel et récit fictionnel, en assignant à son récit un objectif de compréhension, c'est-à-dire en le présentant comme la quête narrative d'une forme de vérité (psychologique, éthique, métaphysique, bien plus que policière), Emmanuel Carrère semble occulter, chez lui comme chez ses lecteurs, toute préoccupation d'ordre esthétique, et a fortiori artistique. Mais, même si le pacte auteur-lecteurs n'en dit mot, il importera malgré tout de se demander si, en dépit de l'horreur du référent, et des priorités « cognitives » explicitement revendiquées pour cette entreprise, la jouissance esthétique n'est pas à même d'effectuer ici un retour paradoxal.

Le péritexte constitue par essence une zone indécise, dont la délimitation est parfois fort problématique. L'Adversaire confirme de façon spectaculaire cette indécision constitutive, du moins si l'on prend en considération les deux versions du texte à ce jour disponibles : Le matin du same tuait sa femme et ses e gogique à l'école de d'Antoine Romand. Net Romand chez les sie midi du samedi et le mune, car je terminai graphie du romancier racontait les journées le mardi soir et le mer cré à l'affaire Romand

Prétendre produire une toute chose, de cerner le s du livre considéré comme riaux - c'est-à-dire à la foi tion originale P.O.L., ce ter parition, par un rappel du et une page de faux-titre ; c une page de faux-titre et crée à Emmanuel Carrère que, dans l'édition origin première page numérotée elle est vierge de tout numér il, que ce qui à l'origine p requalifié, avec rang de pé rités stylistiques et sémant révèle digne d'intérêt, en 1 est appelée à exercer sur la est-il question dans ces lig le mode personnel, un par celui de Jean-Claude Rom tous deux du 9 janvier 199 d'un ouvrage d'Emmanue tence est attestée aussi bie que dans la notice bio-bibli sur la mention d'un articl implicitement présenté co à l'origine du récit où il y

Si cette page possède u de très ordinaire : avant d'e produit une forme d'avantl'origine de son projet scri tum (contraste des itinérai

<sup>4. —</sup> Gérard Genette, « Frontières du récit », dans Figures II, 1969, p. 49-69.

envoyant tout autant sinon celle de l'assassin – du fait tation de la vie de Romand n », il est difficile de ne pas compréhensibles de la part onc que dès le péritexte, la ibilité du récit à l'état pur s « scories » discursives<sup>4</sup>, et natique (l'affaire Romand) ale) – hybridité qui consti-Adversaire.

artie inférieure du « prière arches concrètes (« je suis pcès ») dont l'effet est d'acinitial d'enquêteur, de faits évélation d'un projet d'écrinaginer », « comprendre » : adigme du projet créateur spécificités esthétiques (la ifient les motivations et les ute discret, puisque ni vrairai de contrat d'écriture-lecture, réatrice concernent à la fois ès ») et la communauté des iste communauté humaine pus »).

mtagme « raconter précisée péritexte la tension constiit fictionnel, en assignant à est-à-dire en le présentant ité (psychologique, éthique, anuel Carrère semble occulréoccupation d'ordre esthépacte auteur-lecteurs n'en der si, en dépit de l'horreur xplicitement revendiquées le n'est pas à même d'effec-

ne indécise, dont la délimitaure confirme de façon specpins si l'on prend en considisponibles :

Figures II, 1969, p. 49-69.

Le matin du samedi 9 janvier 1993, pendant que Jean-Claude Romand tuait sa femme et ses enfants, j'assistais avec les miens à une réunion pédagogique à l'école de Gabriel, notre fils aîné. Il avait cinq ans, l'âge d'Antoine Romand. Nous sommes allés ensuite déjeuner chez mes parents et Romand chez les siens, qu'il a tués après le repas. J'ai passé seul l'aprèsmidi du samedi et le dimanche, habituellement consacrés à la vie commune, car je terminais un livre auquel je travaillais depuis un an : la biographie du romancier de science-fiction Philip K. Dick. Le dernier chapitre racontait les journées qu'il a passées dans le coma avant de mourir. J'ai fini le mardi soir et le mercredi matin lu le premier article de *Libération* consacré à l'affaire Romand.

Prétendre produire une glose pertinente de cet extrait implique, avant toute chose, de cerner le statut qui découle de son emplacement au sein du livre considéré comme volume régi par un ensemble de codes éditoriaux - c'est-à-dire à la fois institutionnels et socio-culturels. Dans l'édition originale P.O.L., ce texte est précédé, par ordre chronologique d'apparition, par un rappel du titre, la liste des ouvrages « Du même auteur » et une page de faux-titre ; dans la réédition dans la collection « Folio » par une page de faux-titre et une brève notice bio-bibliographique consacrée à Emmanuel Carrère. Mais la différence la plus remarquable est que, dans l'édition originale, la page où apparaît ce texte constitue la première page numérotée (n°7) du volume, alors que dans la réédition elle est vierge de tout numéro. On est donc fondé à conclure, me semble-til, que ce qui à l'origine possédait le statut d'incipit est rétroactivement requalifié, avec rang de *péritexte*. Et si l'on prête attention aux particularités stylistiques et sémantiques du texte, cette modification de statut se révèle digne d'intérêt, en raison de l'impact que cette « première » page est appelée à exercer sur la suite de l'activité de lecture. En effet, de quoi est-il question dans ces lignes ? L'énonciateur y développe, en adoptant le mode personnel, un parallèle rigoureux entre son emploi du temps et celui de Jean-Claude Romand en ce jour à bien des égards décisif pour tous deux du 9 janvier 1993. De plus, il y est explicitement fait mention d'un ouvrage d'Emmanuel Carrère, sa biographie de K. Dick, dont l'existence est attestée aussi bien dans la liste « Du même auteur » (P.O.L.) que dans la notice bio-bibliographique (« Folio »). Enfin, le texte s'achève sur la mention d'un article de presse, à l'existence là encore vérifiable, implicitement présenté comme le « déclencheur » de l'activité d'écriture à l'origine du récit où il y est fait allusion.

Si cette page possède un statut de péritexte, nous n'avons rien là que de très ordinaire : avant d'entamer son récit, l'auteur, Emmanuel Carrère, produit une forme d'avant-propos ou d'avertissement dans lequel il révèle l'origine de son projet scriptural : source (l'article de *Libération*) et punctum (contraste des itinéraires « parallèles » et coïncidence troublante :

Carrère décrit le coma de K. Dick alors que Romand est lui-même plongé dans le coma). Il s'exprime alors en son nom propre, d'instance littéraire, ce qui ne nous permet pas de préjuger de l'identité de l'instance narrative qui fera son apparition au début du récit, c'est-à-dire à la page suivante.

En revanche, si ce texte constitue déjà l'incipit de *L'Adversaire*, son statut et le contrat de lecture qui en découle s'en trouvent précisés, car dans cette perspective l'auteur-narrateur revendique pour son écrit, *depuis son corps même*, le statut de récit factuel, comme l'attestent la mention de la première source journalistique consultée et la référence à sa biographie de K. Dick. Pour ce qui est de la voix narrative, il s'ensuit qu'ici instances littéraire et narrative se superposent, situation que symboliserait l'une de ces formules équationnelles qu'affectionne Gérard Genette : A (pour auteur) = N (pour narrateur); et conséquemment exit N. Nous nous trouverions donc en présence d'une identité rigoureuse entre auteur et narrateur, particularité qui permet, entre autres paramètres, de définir le récit factuel.

Toutefois, il serait artificiel et hasardeux d'isoler plus longtemps ce texte de son co-texte : pour évaluer la pertinence de cette hypothèse de lecture, comme les différences qui séparent l'édition originale de la réédition, il est impératif de confronter la première page citée à celle qui, dans les deux éditions, après une page blanche lui fait suite :

Luc Ladmiral a été réveillé le lundi peu après quatre heures du matin par un appel de Cottin, le pharmacien de Prévessin. Il y avait le feu chez les Romand, ce serait bien que les amis viennent sauver ce qui des meubles pouvait l'être. Quand il est arrivé, les pompiers évacuaient les corps. Il se rappellera toute sa vie les sacs de plastique gris, scellés, dans lesquels on avait mis les enfants : trop horribles à voir. Florence avait seulement été recouverte d'un manteau. Son visage, noirci par la fumée, était intact. En lissant ses cheveux, dans un geste d'adieu désolé, les doigts de Luc ont rencontré quelque chose de bizarre. [...] (P.O.L., p. 9 / « Folio », p. 11)

Ce passage est caractérisable par l'emploi du mode impersonnel, qui renvoie à une narration de type hétérodiégétique. De plus, on aura remarqué la focalisation interne sur le « personnage » de Luc Ladmiral, qui nous vaut de découvrir la scène à travers le filtre de son champ de conscience – ce qu'attestent de nombreux sèmes affectifs et évaluatifs, ainsi que le recours ponctuel au discours indirect libre. Enfin, il s'agit d'un début *in medias res*. Tous ces traits spécifiques – auxquels on peut ajouter les temps verbaux du passé – me semblent susceptibles d'être interprétés comme autant d'indices de fictionalité.

On mesure sans doute mieux à présent l'écart qui sépare les deux états du texte : dans l'édition originale, on pourrait presque aller jusqu'à dire que le début de *L'Adversaire* est partagé entre deux « incipit » concurrents,

un récit factuel en n en narration hétérodi préambule auctorial, rement fictionnel. Si que, situées à l'orée di de façon variable<sup>5</sup> les au fil du texte et de sa progressivement se ré et hétérodiégétique-finie de *L'Adversaire*. No comme à la lecture de tralement) fictionalisi ratif statutairement be permanente entre ces

Toutefois, la form conclure hâtivement alternance systématique en narration homodie hétérodiégétique. Les l'impression, surtout sticulièrement voyant comme nous venons den fonction des éditiongue séquence (p. 9 ses dernières pages<sup>6</sup> delle-même suivie d'u tique... Le procédé de tés typographiques du férentes séquences es

<sup>5. —</sup> Dans le cas de l'éc d'emblée une rupture avec cher entre récit factuel et r mière page un statut de pér ainsi explicitée en préamb son « origine » l'ampleur et

<sup>6. —</sup> En effet, l'avant-d diégétique comporte tout de à l'auteur-narrateur comme nous verrons tous, qu'ils availigne). La substitution aux nels d'un « nous » inclusif c dans l'énoncé. « Ils auraien leur fils bien-aimé, celui que l'En dépit du tour impersont tion du titre de l'ouvrage où ler rétroactivement la main rodiégétique dont nous ach

rs que Romand est lui-même plongé i son nom propre, d'instance littépréjuger de l'identité de l'instance lébut du récit, c'est-à-dire à la page

e déjà l'incipit de *L'Adversaire*, son découle s'en trouvent précisés, car ur revendique pour son écrit, *depuis* l, comme l'attestent la mention de ultée et la référence à sa biographie iarrative, il s'ensuit qu'ici instances , situation que symboliserait l'une ectionne Gérard Genette : A (pour nséquemment exit N. Nous nous dentité rigoureuse entre auteur et ntre autres paramètres, de définir

eux d'isoler plus longtemps ce texte ence de cette hypothèse de lecture, édition originale de la réédition, il page citée à celle qui, dans les deux ait suite:

ndi peu après quatre heures du matin ien de Prévessin. Il y avait le feu chez nis viennent sauver ce qui des meubles es pompiers évacuaient les corps. Il se lastique gris, scellés, dans lesquels on s à voir. Florence avait seulement été e, noirci par la fumée, était intact. En dieu désolé, les doigts de Luc ont ren...] (P.O.L., p. 9 / « Folio », p. 11)

mploi du mode impersonnel, qui iégétique. De plus, on aura remarsonnage » de Luc Ladmiral, qui wers le filtre de son champ de x sèmes affectifs et évaluatifs, ainsi direct libre. Enfin, il s'agit d'un iques – auxquels on peut ajouter lent susceptibles d'être interprété.

nt l'écart qui sépare les deux états ourrait presque aller jusqu'à dire otre deux « incipit » concurrents, un récit factuel en narration homodiégétique *versus* un récit fictionnel en narration hétérodiégétique ; au lieu que la réédition propose, après un préambule auctorial, un début *in medias res* de type (en apparence) clairement fictionnel. Si je me suis attardé sur ces variations éditoriales, c'est que, situées à l'orée du récit, de telles différences me semblent préorienter de façon variable<sup>5</sup> les protocoles de réception ; mais, à terme, c'est-à-dire au fil du texte et de sa lecture, l'écart entre les deux versions est appelé à progressivement se résorber, car la tension entre homodiégétique-factuel et hétérodiégétique-fictionnel est récurrente tout au long de la diachronie de *L'Adversaire*. Nous ne sommes donc pas seulement confrontés, comme à la lecture de *De sang-froid* de Truman Capote, au récit (magistralement) fictionalisé d'un fait divers authentique, mais à un texte narratif statutairement beaucoup plus hybride, car fondé sur une oscillation permanente entre ces deux pôles réputés antagonistes.

Toutefois, la formule que je viens d'employer ne doit pas inciter à conclure hâtivement que la structuration de *L'Adversaire* repose sur une alternance systématiquement réglée et sans reste de séquences factuelles en narration homodiégétique et de séquences fictionnelles en narration hétérodiégétique. Les lecteurs peuvent certes en éprouver tout d'abord l'impression, surtout s'ils focalisent leur attention sur le phénomène particulièrement voyant que constituent les variations pronominales : ainsi, comme nous venons de le voir, à une première page (numérotée ou non en fonction des éditions) en narration homodiégétique succède une longue séquence (p. 9-27) en narration hétérodiégétique, exempte avant ses dernières pages<sup>6</sup> de toute intrusion explicite de l'auteur-narrateur ; elle-même suivie d'une nouvelle séquence en narration homodiégétique... Le procédé d'alternance est en outre signalé par les particularités typographiques du volume, car la ligne de démarcation entre les différentes séquences est matérialisée par une page blanche.

<sup>5. —</sup> Dans le cas de l'édition originale, la concurrence des deux « incipit » occasionne d'emblée une rupture avec les habitudes lectorales, puisqu'elle consacre un refus de trancher entre récit factuel et récit fictionnel. La réédition, quant à elle, en conférant à la première page un statut de péritexte, privilégie me semble-t-il la dimension factuelle du récit, ainsi explicitée en préambule, et tend à faciliter la lecture qui va suivre en relativisant dès son « origine » l'ampleur et la portée de l'ambiguïté statutaire de *L'Adversaire*.

<sup>6. —</sup> En effet, l'avant-dernière page de cette longue séquence en narration hétérodiégétique comporte tout de même des traits énonciatifs dignes d'être relevés, car ils renvoient à l'auteur-narrateur comme origine locutive du récit : « [...] ils avaient vu leur mort – que nous verrons tous, qu'ils avaient atteint l'âge de voir sans scandale [...] » (p. 26 – je souligne). La substitution aux temps du passé du futur de l'indicatif, et aux tours impersonnels d'un « nous » inclusif constituent bien autant d'empreintes du procès d'énonciation dans l'énoncé. « Ils auraient dû voir Dieu et à sa place ils avaient vu, prenant les traits de leur fils bien-aimé, celui que la Bible appelle le satan, c'est-à-dire l'adversaire. » (ib. – je souligne). En dépit du tour impersonnel, ce passage, dans la mesure où il consiste en une explicitation du titre de l'ouvrage où il figure, constitue une métalepse, et contribue lui aussi à révéler rétroactivement la mainmise de l'auteur-narrateur sur la séquence en narration hétérodiégétique dont nous achevons la lecture.

FRANK WAGNER

Pas de re quelque cho ment répon n'est pas l'ai

Dans cet exen direct, qui pourra ment rapporter fic l'objet d'une mod dans l'incise, du r citant ce choix m entre parenthèses. sonnel n'est pas à de même qu'elle e vocalité. Le respect tivement mis en év la rupture qu'occas d'un énoncé sans que le présent de l'i au contenu de la pa narrateur a beau ne émet pas moins un Romand, et contrib direct – ce qui lui p

Mais, pour occa porté, l'auteur-narra crètes de l'incise (a plus minimale:

> Il dit: « Le je souligne)

#### Fictionnel / factuel : des frontières incertaines

Cependant, à terme, un examen plus attentif du texte vient récuser cette hypothèse d'une dichotomie entre récit factuel et récit fictionnel, que fonderait l'opposition des modes de narration considérés sous l'angle de la personne. C'est qu'en effet la question épineuse de la voix narrative ne se borne pas à ces variations de personne, qui elles-mêmes ne se limitent pas à un simple choix pronominal. Ainsi, même dans les parties du texte relevant clairement d'une narration hétérodiégétique, reposant majoritairement sur des temps verbaux tels que l'imparfait et le passé-composé, et faisant un usage insistant de la focalisation interne et du discours indirect libre, tous traits qui peuvent être interprétés comme indices de fictionalité, persistent divers éléments qui eux continuent à renvoyer au récit factuel - instituant de la sorte une forte tension entre les deux statuts.

À commencer par le plus évident : le contenu narratif. Dans la mesure où le péritexte nous a appris, ou plutôt rappelé l'existence d'une affaire Jean-Claude Romand antérieure à l'écriture du livre que nous lisons, il devient pour le moins difficile de recevoir comme fiction la mise en forme narrative de ladite affaire, d'autant que Jean-Claude Romand lui-même y est nommément désigné de façon récurrente tout au long de ses pages. De plus, les références constantes au procès, aux procureurs, avocats, journalistes, etc., viennent renforcer ce phénomène d'accréditation du narré. Toutefois, je suis conscient que cet argument « de bon sens » tend à minimiser les pouvoirs du récit, de même que le poids de nos habitudes lectorales. A l'heure actuelle, compte tenu du statut prééminent du roman sur le marché du livre depuis déjà un certain temps, il me semble que s'est développé chez bien des récepteurs ce que je nommerai un réflexe lectoral conditionné: même si, instruits par les médias, nous savons tout (ou presque) de l'affaire Romand, il est fort possible que, face à un texte qui exploiterait systématiquement et exclusivement l'arsenal des techniques narratives traditionnellement dévolues au roman, nous soyons amenés, pendant le temps de notre lecture, à placer notre savoir extratextuel entre parenthèses, « oubliant » momentanément, ou plutôt minimisant l'importance de l'impératif de véridicité inhérent à la pratique du récit factuel. Dans le cas d'un fait divers aussi atroce que l'affaire Romand, un tel texte courrait le risque de privilégier les structures d'adhésion esthétiques, au détriment des vecteurs de distanciation critiquegage d'une réflexion d'ordre éthique. Ce n'est qu'une hypothèse de ma part, mais il me semble qu'en orchestrant dans son récit une tension rigoureuse entre fictionnel et factuel, Emmanuel Carrère a souhaité » prémunir contre ce qui devait lui apparaître, pour lui-même comme pour ses lecteurs, comme un danger.

<sup>7. —</sup> Mais L'Adversai la page 164, la restitutior (partiellement du moins « (sanglot) », « (gémisse est ainsi quelque peu par

#### incertaines

attentif du texte vient récuser récit factuel et récit fictionnel, arration considérés sous l'angle ion épineuse de la voix narraersonne, qui elles-mêmes ne se al. Ainsi, même dans les parties ion hétérodiégétique, reposant que l'imparfait et le passé-comalisation interne et du discours : interprétés comme indices de i eux continuent à renvoyer au te tension entre les deux statuts. ontenu narratif. Dans la mesure appelé l'existence d'une affaire ture du livre que nous lisons, il comme fiction la mise en forme Jean-Claude Romand lui-même rrente tout au long de ses pages. rocès, aux procureurs, avocats, phénomène d'accréditation du t argument « de bon sens » tend iême que le poids de nos habite tenu du statut prééminent du à un certain temps, il me semble epteurs ce que je nommerai un uits par les médias, nous savons il est fort possible que, face à un ıt et exclusivement l'arsenal des t dévolues au roman, nous soyons ture, à placer notre savoir extranomentanément, ou plutôt minivéridicité inhérent à la pratique divers aussi atroce que l'affaire de privilégier les structures d'adecteurs de distanciation critique – Ce n'est qu'une hypothèse de ma trant dans son récit une tension Emmanuel Carrère a souhaité se aître, pour lui-même comme pour Aussi la lettre même des séquences les plus fortement fictionalisées de L'Adversaire intègre-t-elle divers éléments qui viennent contrecarrer sa réception comme texte de pure et simple fiction, en inscrivant une distance au sein de l'énoncé ou/et de l'énonciation. Ce rôle de facteur de secondarisation, induisant une réflexion critique, est ainsi parfois dévolu aux ressources de la parenthétisation ; le plus souvent afin de modaliser des propos rapportés :

Pas de reçu, pas de trace. Il se rappelle avoir observé : « S'il m'arrivait quelque chose, tout ton argent serait perdu. » À quoi elle *aurait* tendrement répondu (*c'est sa version à lui*) : « S'il t'arrivait quelque chose, ce n'est pas l'argent que je regretterais. » (p. 131 – je souligne)

Dans cet exemple, on constate que l'échange dialogué au discours direct, qui pourrait donner une forte impression de fictionalité (comment rapporter fidèlement des propos dont on n'a pu être témoin?), fait l'objet d'une modalisation en deux temps<sup>7</sup> : tout d'abord par l'usage, dans l'incise, du mode conditionnel; sur quoi renchérit, tout en explicitant ce choix modal, la précision apportée au présent de l'indicatif, entre parenthèses. Même si la narration hétérodiégétique en mode impersonnel n'est pas à proprement parler abandonnée, on conviendra tout de même qu'elle est pour le moins parasitée par un phénomène de polyvocalité. Le respect momentané d'un anonymat de convention est contrastivement mis en évidence, et renvoyé à son essence conventionnelle, par la rupture qu'occasionne la notation parenthétique. De plus, l'hypothèse d'un énoncé sans énonciateur n'étant guère recevable, on remarquera que le présent de l'indicatif se fait ici présent d'énonciation, ce qui confère au contenu de la parenthèse une valeur de glose métatextuelle : l'auteurnarrateur a beau ne pas se textualiser en une première personne, il n'en émet pas moins un doute quant à la crédibilité des propos rapportés de Romand, et contribue ainsi à défictionaliser l'échange dialogué au discours direct - ce qui lui permet de rétablir la tension entre fictionnel et factuel.

Mais, pour occasionner semblable mise à distance d'un propos rapporté, l'auteur-narrateur de *L'Adversaire* use parfois des ressources plus discrètes de l'incise (antéposée, interpolée ou postposée) sous sa forme la plus minimale :

Il dit : « Le côté social était faux, mais le côté affectif était vrai. » (p. 90 – je souligne)

<sup>7. —</sup> Mais L'Adversaire contient également un phénomène inversement symétrique : à la page 164, la restitution des propos échangés dans le cadre du procès est « fictionalisée » (partiellement du moins) par des notations entre parenthèses d'apparence didascalique : « (sanglot) », « (gémissement) », (« spasme »), etc. L'authenticité des paroles rapportées est ainsi quelque peu parasitée par la dimension théâtrale des indications parenthétiques.

« Je ne me souviens pas, dit-il, de ses dernières paroles. » (p. 160 – je souligne)

« J'ai pensé qu'il fallait que Caroline l'ait avec elle, *dit-il.* Elle l'adorait. » (p. 167 – je souligne)

On remarquera que par un retournement paradoxal, lié au cadre énonciatif, lui-même déterminé par le péritexte, ce stéréotype formulaire (« dit-il ») emblématique de la circulation de la parole en régime fictionnel finit ici par renvoyer à son contraire : le récit factuel. Le « dit-il » qui précède, morcelle ou suit les propos de Romand renvoie à l'énonciation englobante, dont l'origine (l'auteur-narrateur) clarifie et hiérarchise ainsi la scène énonciative de son récit, au nom d'un impératif de véridicité – par là même signalé à l'attention des lecteurs.

Il serait fastidieux d'analyser dans le détail chacun de ces procédés, d'autant qu'ils sont convergents dans leurs effets ; aussi me contenterai-je d'en dresser une brève liste. Au nombre des potentiels vecteurs de distanciation critique, nuançant l'apparente fictionalité de certaines franges du texte, on peut ainsi compter : la juxtaposition de tours interrogatifs, l'emploi ponctuel d'un présent gnomique à valeur de vérité générale, l'usage récurrent du discours indirect libre, la prégnance des focalisations internes, etc.

#### Harmonisation métatextuelle : les frontières rétablies ?

Et pourtant, à la lecture de *L'Adversaire*, ces multiples points de tension entre récit fictionnel et récit factuel, entre simple vraisemblance et scrupuleuse véridicité, ne sont pas perçus comme autant d'infractions, mais plutôt comme un ensemble de latitudes autorisées, car précisément explicitées et revendiquées. En effet, ces fluctuations ne font après tout que renvoyer à celles qu'induisait dans le péritexte la bipolarité technique constitutive du projet d'écriture de Carrère : « raconter précisément » / « imaginer » – afin de « comprendre ».

Mais on pourrait me reprocher d'accorder là un crédit disproportionné aux capacités du péritexte à préorienter (voire déterminer) le protocole de réception qui va régir la lecture du texte. Aussi mes affirmations ne reposent-elles pas sur le repérage de cette seule ressource: si l'ambiguïté statutaire de *L'Adversaire* ne constitue pas un frein à la lecture, c'est aussi et surtout en raison de l'importance, dans ce récit, de la mise à contribution des procédés *métatextuels*. En effet, autant que la mise en récit de l'affaire Romand, *L'Adversaire* constitue le récit de sa propre genèse. Si le projet scriptural d'Emmanuel Carrère était déjà dessiné à grands traits dans le texte de la quatrième de couverture, il est non seulement rappelé mais affiné et spécifié, dans ses tenants et aboutissants, tout au long du texte.

Et il est capital de régime fictionnel per sante dans la mesur téraire elles tenden la reporter sur le prinverses : leur exploitateur, son énoncia plus intensément me du récit factuel, en de véridicité. Ces re récit, la dialectisation péritexte en vue de lités de réception ; et de véridion per le verden per le verden que de lités de réception ; et de verden per le verden per le

Une fois de j'ai pensé filer jouer le report compte que ce mener pour m plir le secret n'a prendrais en te savoir: ce qui se passer au bure dans les bois. (

Ce passage, relaqu'il se situe à la findiégétique, vient à la vrées dans le péritex rappel de l'origine spécification de ses factuel, mais l'élucide chologique, métaph à rayonner tant rétre du texte où elle s'instanalepse<sup>8</sup>, elle motividiégétique et de la forparence fictionnelle de la reconduction pour le s'instant retre du texte où elle s'instant le se la forparence fictionnelle de la reconduction pour le situe différence fictionnelle de la reconduction pour le situe différence fictionnelle de la reconduction pour le situe différence fictionnelle de la reconduction pour le situe à la findica de la formatique de la formatique de la formatique de la reconduction pour le situe à la findica de la formatique de la

<sup>8. —</sup> La temporalité i très particulier, surtout por renoncer à en donner un plication des lignes d'hist et de prolepses brouillent du récit factuel (du moins guïté statutaire.

dernières paroles. » (p. 160 – je

e l'ait avec elle, dit-il. Elle l'ado-

nent paradoxal, lié au cadre ritexte, ce stéréotype formuion de la parole en régime fice: le récit factuel. Le « dit-il » le Romand renvoie à l'énonnarrateur) clarifie et hiérart, au nom d'un impératif de n des lecteurs.

tail chacun de ces procédés, effets; aussi me contenteraies potentiels vecteurs de distionalité de certaines franges sition de tours interrogatifs, à valeur de vérité générale, , la prégnance des focalisa-

#### ntières rétablies ?

multiples points de tension mple vraisemblance et scrue autant d'infractions, mais isées, car précisément explions ne font après tout que kte la bipolarité technique « raconter précisément » /

ler là un crédit dispropornter (voire déterminer) le è du texte. Aussi mes affirde cette seule ressource : stitue pas un frein à la lecrtance, dans ce récit, de la En effet, autant que la mise stitue le récit de sa propre arrère était déjà dessiné à couverture, il est non seuenants et aboutissants, tout Et il est capital de remarquer que les ressources métatextuelles, qui en régime fictionnel possèdent une dimension déréalisante et décrédibilisante dans la mesure où par leur capacité de dénudation du médium littéraire elles tendent à détourner l'attention lectorale de la fiction pour la reporter sur le procès de textualisation, provoquent ici des effets inverses : leur exploitation tend au contraire à *accréditer* à la fois l'énonciateur, son énonciation et son produit : le récit. Ainsi les séquences les plus intensément métatextuelles de *L'Adversaire* relèvent-elles clairement du récit factuel, en ce qu'elles satisfont au plus haut point à l'impératif de véridicité. Ces ressources favorisent, tout au long de la diachronie du récit, la dialectisation insistante de sa genèse, de sorte qu'elles relaient le péritexte en vue de déterminer le statut du texte et d'orienter ses modalités de réception ; ce dont permettra de juger cet extrait :

Une fois décidé, ce qui s'est fait très vite, d'écrire sur l'affaire Romand, j'ai pensé filer sur place. M'installer dans un hôtel de Ferney-Voltaire, jouer le reporter fouineur et qui s'incruste. Mais [...] je me suis rendu compte que ce n'était pas cela qui m'intéressait. L'enquête que j'aurais pu mener pour mon compte, l'instruction dont j'aurais pu essayer d'assouplir le secret n'allaient mettre au jour que des faits. [...] tout cela, que j'apprendrais en temps utile, ne m'apprendrait pas ce que je voulais vraiment savoir : ce qui se passait dans sa tête durant ces journées qu'il était supposé passer au bureau ; [...] qu'il passait, croyait-on maintenant, à marcher dans les bois. (p. 32-33)

Ce passage, relativement précoce dans la diachronie du récit puisqu'il se situe à la fin de la première longue séquence en narration homodiégétique, vient à la fois confirmer et prolonger les informations déjà délivrées dans le péritexte et la première page de texte, car il est le lieu d'un rappel de l'origine du désir d'écriture d'Emmanuel Carrère et d'une spécification de ses motivations : non pas la quête d'une vérité d'ordre factuel, mais l'élucidation d'un « mystère » d'ordre humain, à la fois psychologique, métaphysique et ontologique. Et cette précision est appelée à rayonner tant rétrospectivement que prospectivement sur l'ensemble du texte où elle s'insère : puisque, dans l'ordre du récit, elle constitue une analepse<sup>8</sup>, elle motive rétroactivement le choix de la narration hétérodiégétique et de la focalisation interne caractéristiques de la séquence d'apparence fictionnelle qui a précédé (p. 9-27), mais simultanément annonce la reconduction ponctuelle de choix similaires pour certaines des

<sup>8. —</sup> La temporalité narrative fait en effet, dans L'Adversaire, l'objet d'un traitement très particulier, surtout pour tout ce qui a trait à l'ordre. Dans un souci d'économie, je dois renoncer à en donner une description détaillée, mais il importe de signaler que la multiplication des lignes d'histoire et la présence au sein de chacune d'entre elles d'analepses et de prolepses brouillent très fortement l'ordre narratif, ce qui éloigne le texte des canons du récit factuel (du moins du récit d'enquête journalistique) et contribue ainsi à son ambiguité statutaire.

séquences à venir. L'exploration du champ de conscience des principaux acteurs du récit est ainsi présentée comme relevant non pas de quelque parti pris esthète, mais d'un désir de savoir et comprendre, c'est-à-dire de découvrir une forme de « vérité intérieure ».

Mais, cette aspiration ne pouvant, dans la perspective propre à Emmanuel Carrère, reposer sur les seules ressources de l'affabulation, par la suite du récit vont se multiplier les séquences métatextuelles relatives à la dimension la plus concrète de la genèse du texte, c'est-à-dire (même si selon l'écrivain l'essentiel est ailleurs) au travail d'enquête sur lequel reposera l'activité d'écriture proprement dite : correspondance avec Jean-Claude Romand (certains de ces courriers étant reproduits dans le corps du texte: p. 34-38, 205-208), rencontres avec ses proches, son avocat, et Romand lui-même, assistance aux différentes étapes de son procès. On pourrait m'opposer que la narration de telles démarches relève clairement, et exclusivement, du récit de faits. Pourtant, si je choisis de définir ces passages comme métatextuels, c'est que l'exposé des faits qui y sont rapportés est toujours, à plus ou moins long terme, situé dans la perspective du livre à écrire - livre qui, par un paradoxe familier aux amateurs de littérature contemporaine, se trouve être précisément celui où nous lisons le récit détaillé des étapes préliminaires à sa rédaction :

Si [...] Romand ne me répond pas, j'écrirai un roman « inspiré » de cette affaire, je changerai les noms, les lieux, les circonstances, j'inventerai à ma guise : *ce sera de la fiction*.

Romand ne m'a pas répondu. (p. 35 – je souligne)

J'ai commencé un roman où il était question d'un homme qui chaque matin embrassait femme et enfants en prétendant aller à son travail et partait marcher sans but dans les bois enneigés. Au bout de quelques pages, je me suis retrouvé coincé. J'ai abandonné. (p. 36)

On remarquera que le *roman*, la *fiction* (la transposition fictionnelle) ne sont présentés ici que comme un projet de type palliatif, qu'une impossibilité empiriquement éprouvée voue à l'échec. Est ainsi représenté au sein même des pages de *L'Adversaire*, sinon son négatif à proprement parler, du moins le pôle-repoussoir qui permet de le définir *a contrario*. Ou plutôt l'un des deux pôles-repoussoirs entre lesquels il est tiraillé :

J'apprécie la sincérité et le courage de votre attitude qui vous fait accepter la déception d'un échec après un travail important plutôt que de vous satisfaire d'un récit journalistique qui ne correspondrait pas à votre objectif<sup>9</sup>. (p. 207 – je souligne)

Ni roman, ni récit à la fois. On mesure à c buent à expliciter et l sans elles, aurait couru peu habitués à une te nalisés (malgré l'existe fictionnel et factuel. L surer une graduelle pr du texte qu'en appare réalité à assurer la con

Le long passage qu cations d'une telle har et lecture :

> Il y a mainter blème n'est pas, trouver ma place pouvoir repousse savais et en m'effo affaire, est un leu ami Luc et lui ai o vécu la découverte lui avec d'autant raître dans mon li (techniquement e point de vue. [...] votre propre comp pour moi-même. À un témoin plus ou voulant objectives mienne. Or je ne p (p. 205-206)

On notera tout d'ab bénéficient d'un degre d'un courrier, ici reproc Romand. Ensuite, par-

<sup>9. —</sup> Lettre de Jean-Claude Romand à Emmanuel Carrère, datée du 10/12/1996. Il n'est pas indifférent que cette spécification de l'objectif d'Emmanuel Carrère émane de Jean-Claude Romand. On constate ainsi qu'au fil de leur correspondance s'est mise en place une relation de collaboration : Romand ne se contente pas, si j'ose dire, de « fournir » le contenu narratif, mais valide et cautionne les choix scripturaux de Carrère, et de la sorte devient en

quelque façon « co-auteur » ; qu'il affirme – propos invérif qui lui étaient propres) le pr guïté statutaire : « Il dit qu'au de les dissimuler des dizaines avaient l'apparence de la ficti temps serraient la réalité d'as affirmations soient ou non véde symbiose entre Romand e

<sup>10. —</sup> Lettre d'Emmanue

zience des principaux t non pas de quelque rendre, c'est-à-dire de

erspective propre à de l'affabulation, par étatextuelles relatives te, c'est-à-dire (même d'enquête sur lequel spondance avec Jeanproduits dans le corps roches, son avocat, et es de son procès. On hes relève clairement, sisis de définir ces pass faits qui y sont rapié dans la perspective r aux amateurs de litıt celui où nous lisons tion:

in roman « inspiré » de circonstances, j'invente-

ligne) l'un homme qui chaque int aller à son travail et

s. Au bout de quelques £. (p. 36)

position fictionnelle) alliatif, qu'une imposst ainsi représenté au atif à proprement pardéfinir *a contrario*. Ou els il est tiraillé:

e attitude qui vous fait important plutôt que de pondrait pas à votre objec-

, datée du 10/12/1996. Il nuel Carrère émane de Jeanmce s'est mise en place une re, de « fournir » le contenu re, et de la sorte devient en Ni roman, ni récit journalistique, *L'Adversaire* finira par être les deux à la fois. On mesure à quel point de telles séquences métatextuelles contribuent à expliciter et légitimer les ambiguïtés statutaires d'un texte qui, sans elles, aurait couru le risque de déconcerter et décourager des lecteurs peu habitués à une telle transgression des cloisonnements institutionnalisés (malgré l'existence de tentatives hybrides antérieures) entre récits fictionnel et factuel. Le rôle du métatextuel semble donc bien être d'assurer une graduelle propédeutique à la lecture des spécificités atypiques du texte qu'en apparence seulement il morcelle, mais dont il tend en réalité à assurer la continuité.

Le long passage qui suit permettra de spécifier les modalités et implications d'une telle harmonisation métatextuelle des liens entre écriture et lecture :

Il y a maintenant trois mois que j'ai commencé à écrire. Mon problème n'est pas, comme je le pensais au début, l'information. Il est de trouver ma place face à votre histoire. En me mettant au travail, j'ai cru pouvoir repousser ce problème en cousant bout à bout tout ce que je savais et en m'efforçant de rester objectif. Mais l'objectivité, dans une telle affaire, est un leurre. Il me fallait un point de vue. Je suis allé voir votre ami Luc et lui ai demandé de me raconter comment lui et les siens ont vécu la découverte du drame. J'ai essayé d'écrire cela, en m'identifiant à lui avec d'autant moins de scrupules qu'il m'a dit ne pas vouloir apparaître dans mon livre sous son vrai nom, mais j'ai bientôt jugé impossible (techniquement et moralement, les deux vont de pair) de me tenir à ce point de vue. [...] Ce n'est évidemment pas moi qui vais dire « je » pour votre propre compte, mais alors il me reste, à propos de vous, à dire « je » pour moi-même. À dire, en mon nom propre et sans me réfugier derrière un témoin plus ou moins imaginaire ou un patchwork d'informations se voulant objectives, ce qui dans votre histoire me parle et résonne dans la mienne. Or je ne peux pas. Les phrases se dérobent, le « je » sonne faux 10. (p. 205-206)

On notera tout d'abord que les « propos » rapportés dans cet extrait bénéficient d'un degré de crédibilité optimal, puisqu'ils proviennent d'un courrier, ici reproduit, adressé par Emmanuel Carrère à Jean-Claude Romand. Ensuite, par-delà l'exposé d'apories narratives successives –

quelque façon « co-auteur » de L'Adversaire – qui à plus d'un titre est son histoire. Selon ce qu'il affirme – propos invérifiables –, il aurait même à sa façon anticipé (pour des raisons qui lui étaient propres) le projet d'écriture d'Emmanuel Carrère, jusque dans son ambiguité statutaire : « Il dit qu'au fil des années il avait rempli sans vraiment prendre la peine de les dissimuler des dizaines de carnets de textes plus ou moins autobiographiques, qui avaient l'apparence de la fiction pour dérouter Florence si elle tombait dessus et en même temps serraient la réalité d'assez près pour valoir un aveu. » (L'Adversaire, p. 148). Que ces affirmations soient ou non véridiques, elles témoignent en tout cas d'une étonnante forme de symbiose entre Romand et Carrère.

<sup>10. —</sup> Lettre d'Emmanuel Carrère à Jean-Claude Romand, datée du 21/11/1996.

Comme il l'a d'Emmanuel Carr saurait a fortiori r point, en tant qu' lancer dans une q de comprendre, et plutôt que du poie (surtout?) un écr morale de la forme («

morale de la forme («
– p. 205-206). De j
rement sensible da
les membres d'un
de vie. En d'autre

LE « ROMAN » DE :

Jean-Claude Rom quelque univers fipermanence, si l'o ce avec un indénia

drame final.

Or, le moins qui informent très for que sur le plan rhe cupations éthiques christianisme), a bromme un des beaux conduit, me semb objet – au moins (quand bien mêm sance de l'horreur statut, esthétique on 'advenant réeller avec le lectorat. Ofictionnel contributoral, prolongé en

dont nous savons au moment de notre lecture qu'elles ont été surmontées et dépassées, puisque nous y avons accès depuis un texte achevé et publié –, la séquence explicite rétrospectivement, en même temps qu'elle les remotive, toutes les particularités du récit sur lesquelles nous avions pu précédemment achopper : focalisation initiale sur Luc Ladmiral, en narration hétérodiégétique ; puis, progressivement, ingérences de plus en plus fréquentes de l'auteur-narrateur, tantôt sous la forme d'une première personne du singulier (dont la présence culmine dans les séquences en narration homodiégétique), tantôt sous celle d'abondantes modalisations (« sans doute », « soit... soit », « peut-être », etc.), ou encore de rappels explicites du projet scriptural (« j'imagine que »). Enfin, le rapport empathique qui unit l'écrivain au « matériau » auquel il est confronté est une fois de plus rappelé.

On voit donc qu'en dépit de son origine épistolaire privée, sitôt interpolé au sein d'un récit destiné à publication et effectivement publié, ce passage déborde son cadre illocutoire initial et s'adresse indirectement à nous, lecteurs, à qui il dispense une somme d'éclaircissements relatifs à ce que, parvenus à cette page, nous avons déjà lu, mais aussi bien aux quelques pages qu'il nous reste à lire.

#### Production de l'intérêt lectoral et littérarité

Toutefois, un récit - qu'il soit littéraire ou non - ne se limite pas à l'investissement d'un espace textuel déterminé; il s'inscrit, non moins essentiellement, dans une temporalité : celle qui régit sa réception par les lecteurs. Aussi, dans cette perspective, il est impératif de prêter attention à l'emplacement diachronique des séquences métatextuelles : situées de part et d'autre des séquences en narration hétérodiégétique, on pourrait estimer qu'elles contribuent à désamorcer au moins partiellement leur force d'ébranlement des habitudes lectorales. Le « scandale » que pourrait constituer la fictionalisation manifeste d'un fait divers authentique serait ainsi graduellement atténué. Cependant, seule la longue clarification métatextuelle rétrospective des pages 205-206 vient réellement motiver l'ensemble des spécificités formelles du texte, et cette localisation tardive n'est pas sans conséquences quant aux particularités de notre réception. Parvenus à cet endroit du récit, nous comprenons certes après coup (puisque l'auteur-narrateur nous l'explique) les motivations qui ont présidé à la mise en forme atypique du récit, mais notre expérience de lecture antérieure, consistant en réajustements successifs de nos modalités de réception selon des oscillations symétriques de celles de l'écrivain entre « fictionalité » et « factualité », n'en persiste pas moins dans notre souvenir – ce qui incite à poser le problème de la dimension esthé tique d'un tel texte, comme de sa (ou de ses) lecture(s).

<sup>11. —</sup> Et je ne suis preuve de la grandeur constituerait sans dout sensationnel ainsi qu'i d'un aiguillon puissan! Jouve (*La Lecture*, 1993 lecteurs les capacités ai li ne saurait pour auta lecteur réagissant aux guère intérêt à le faire constituent l'une des cet article, il serait d'ai instances lectrices face

ure qu'elles ont été surmonès depuis un texte achevé et nent, en même temps qu'elle it sur lesquelles nous avions nitiale sur Luc Ladmiral, en vement, ingérences de plus itôt sous la forme d'une pree culmine dans les séquences celle d'abondantes modalire », etc.), ou encore de rapne que »). Enfin, le rapport u » auquel il est confronté

pistolaire privée, sitôt interet effectivement publié, ce et s'adresse indirectement d'éclaircissements relatifs léjà lu, mais aussi bien aux

#### rarité

u non – ne se limite pas à né ; il s'inscrit, non moins qui régit sa réception par : impératif de prêter attences métatextuelles : situées iétérodiégétique, on pouru moins partiellement leur Le « scandale » que pourın fait divers authentique ;, seule la longue clarifica-06 vient réellement moti-:, et cette localisation tar-: particularités de notre comprenons certes après e) les motivations qui ont nais notre expérience de successifs de nos modaiques de celles de l'écripersiste pas moins dans ne de la dimension esthécture(s).

Comme il l'a déjà été signalé, le projet conscient et explicite d'Emmanuel Carrère n'est pas d'ordre esthétique, et par conséquent ne saurait a fortiori relever d'ambitions artistiques : au nom de ce qui le point, en tant qu'individu, dans l'affaire Romand, il ambitionne de se lancer dans une quête dont l'objectif déclaré est non pas de plaire mais de comprendre, et faire comprendre. Son projet relèverait donc du legein plutôt que du poiein. Toutefois, l'individu Emmanuel Carrère est aussi (surtout?) un écrivain - ce qu'atteste notamment sa conviction d'une morale de la forme (« techniquement et moralement, les deux vont de pair » - p. 205-206). De plus, on aura remarqué que ce à quoi il est particulièrement sensible dans l'affaire Romand, ce n'est pas tant le meurtre de tous les membres d'une famille par le père que le mensonge érigé en mode de vie. En d'autres termes, ce qui le fascine, c'est surtout la capacité de Jean-Claude Romand à produire des assertions feintes, non pas dans quelque univers fictionnel, mais dans le monde réel – se comportant en permanence, si l'on peut dire, en romancier de sa propre existence ; et ce avec un indéniable succès auprès de son « public », du moins jusqu'au

Or, le moins que l'on puisse dire est que ces préoccupations d'écrivain informent très fortement *L'Adversaire*, aussi bien sur le plan thématique que sur le plan rhématique. Emmanuel Carrère, en raison de ses préoccupations éthiques (partiellement fondées sur des convictions relevant du christianisme), a beau se situer aux antipodes du *De l'assassinat considéré comme un des beaux arts* de Thomas de Quincey, son souci de la forme le conduit, me semble-t-il, à produire, à partir d'une réalité criminelle, un objet – au moins potentiellement – esthétique ; c'est-à-dire à proposer (quand bien même involontairement) à ses lecteurs une forme de jouissance de l'horreur<sup>11</sup>. C'est qu'en effet l'auteur n'est pas seul à décider du statut, esthétique ou non, de ses productions – le diagnostic de littérarité n'advenant réellement que dans le cadre d'une relation de coopération avec le lectorat. Or, la tension de *L'Adversaire* entre récit factuel et récit fictionnel contribue fortement selon moi à la production de l'intérêt lectoral, prolongé en une forme de jouissance, dans la mesure où ce texte

<sup>11. —</sup> Et je ne suis pas du tout certain qu'à la lecture de *L'Adversaire* nous fassions tous preuve de la grandeur d'âme qui a guidé Emmanuel Carrère au fil de son entreprise. Cela constituerait sans doute une déception pour l'écrivain, mais il me semble que le goût du sensationnel ainsi qu'une forme de fascination morbide sont appelés à jouer ici le rôle d'un aiguillon puissant chez bien des lecteurs. Dans la terminologie proposée par Vincent Jouve (*La Lecture*, 1993), il faudrait dire que si Emmanuel Carrère entend solliciter chez ses lecteurs les capacités analytiques du « lectant jouant » et surtout du « lectant interprétant », il ne saurait pour autant empêcher un investissement massif du « lu » (« l'inconscient du lecteur réagissant aux structures fantasmatiques du texte », op. cit., p. 34) ; et n'a de plus guère intérêt à le faire, puisque ces mécanismes de participation imaginaire et affective constituent l'une des conditions de possibilité de l'activité lectorale. Par-delà les limites de cet article, il serait d'ailleurs intéressant d'étudier les particularités de la mobilisation des instances lectrices face à des écrits non-fictionnels.

est susceptible de nous dispenser à la fois les plaisirs de la lecture romanesque et ceux de la lecture de l'enquête journalistique ; d'autant plus que les séquences métatextuelles tendent à relativiser cette dichotomie en harmonisant ses deux pôles constitutifs.

Aussi, si *L'Adversaire* ne relève pas d'un régime de littérarité constitutif (il ne s'agit pas d'un récit de fiction), ses particularités rhématiques et thématiques peuvent inciter à lui reconnaître une littérarité conditionnelle. Sur le plan rhématique, à l'adoption ponctuelle d'une narration hétérodiégétique, au recours aux focalisations internes, à l'usage du discours indirect libre, à la pratique du récit itératif, il faudrait ajouter certains faits de style : notamment diverses comparaisons et métaphores<sup>12</sup>, ou reprises formulaires<sup>13</sup>. Il est sans doute très délicat, voire peu fiable, de bâtir un diagnostic de littérarité sur la détection d'un ensemble d'écarts avec un hypothétique (et problématique) état de la langue qui, lui, relèverait d'un « degré zéro » du style, mais dans la mesure où ces *traits* sont tout de même clairement marqués et fortement connotés (en regard d'une forme de code culturel implicite), de nombreux lecteurs peuvent y voir une confirmation de la dimension « littéraire » du texte.

De plus, un récit ne se réduisant pas à ses particularités formelles, comme l'écrit Genette :

Rien ne garantit *a priori* que les littérarités conditionnelles [...] soient inévitablement de critère rhématique. Un texte de prose non-fictionnelle peut fort bien provoquer une réaction esthétique qui tienne non à sa forme, mais à son contenu [...]  $^{14}$ 

[...] l'éventuel jugement esthétique portera non pas sur le texte, mais sur un fait qui lui est extérieur, ou supposé tel, et dont, pour parler naı̈vement, le mérite esthétique ne revient pas à son auteur [...]  $^{15}$ 

La possibilité d'appliquer ces observations à *L'Adversaire* ne me semble guère souffrir de contestation : ce qui est susceptible de captiver les lecteurs dans un tel récit, c'est bien sûr également le contenu narratif proprement dit, c'est-à-dire les particularités du fait divers considéré en lui-

même<sup>16</sup>. Dans cette produite non seule même – sans qu'il s eux.

Notre fascination ration<sup>17</sup>? À un mix pond à celle de l'ol (p. 222), récit au station et son autre.

#### **Bibliographie**

Barthes (Roland), « L' lectif, *Littérature et* 

Capote (Truman), De quences) (1965), P tion dans la coll. «

Cohn Dorrit, Le Propa pour la traduction

Carrère (Emmanuel)

L'Amie du jaguar, Paris

Bravoure, Paris, P.O.L.

La Moustache, Paris, P.

Le Détroit de Behring, P

Hors d'atteinte ?, Paris,

Je suis vivant et vous ête

La Classe de neige, Paris L'Adversaire, Paris, P.O

<sup>12. —</sup> Quelques exemples, parmi bien d'autres : « c'était comme une source qui jaillit dans le désert » (p. 117), « ses doigts s'étaient mis à bouger comme des guêpes ivres » (p. 144), « il se conduisait comme un roi de jeu d'échecs qui, menacé de toutes parts, n'a qu'une case où aller » (p. 147), « l'avocat écoutait ce témoin de la défense avec un sourire de chat qui digère » (p. 199), etc.

<sup>13. —</sup> Par exemple, « le dentiste qui ne se laissait pas mener par le bout du nez » (p. 129, 130, 146, 147), ou encore : « Jean-Claude et Florence étaient des témoins très demandés. Nul ne doutait que ce serait bientôt leur tour. » (p. 86) / « Jean-Claude et Florence étaient des parrain et marraine très demandés et nul ne doutait que ce serait bientôt leur tour. » (p. 87), ou : « [...] il a dit travailler comme consultant scientifique pour une société appelée South Arab United quelque chose, quai des Bergues à Genève. On a vérifié, il n'y avait pas de South Arab United quelque chose quai des Bergues [...] » (p. 181), etc.

<sup>14. —</sup> Gérard Genette, « Fiction et diction », dans Fiction et diction, 1991, p. 37.

<sup>15. —</sup> *Ib.*, p. 38.

<sup>16. —</sup> On remarquer en série à l'assassin cann processus de « mythificati Gérard Bourgoin dirigelogue contient des titres de la mort (Henry Lee Luca

<sup>17. —</sup> Au terme de c tionnelle sont globaleme comme L'Adversaire, cette gies complémentaires, su de la référentialité et de l diversification méthodol nel et récit factuel : il s'ag aux particularités esthétic dont notre époque est le

plaisirs de la lecture romarnalistique ; d'autant plus lativiser cette dichotomie

me de littérarité constituticularités rhématiques et une littérarité conditionmctuelle d'une narration internes, à l'usage du distif, il faudrait ajouter certraisons et métaphores <sup>12</sup>, délicat, voire peu fiable, m d'un ensemble d'écarts de la langue qui, lui, relèmesure où ces *traits* sont ent connotés (en regard mbreux lecteurs peuvent raire » du texte.

particularités formelles,

conditionnelles [...] soient te de prose non-fictionnelle étique qui tienne non à sa

on pas sur le texte, mais sur et dont, pour parler naïven auteur [...] 15

Adversaire ne me semble otible de captiver les lecle contenu narratif prodivers considéré en lui-

t comme une source qui jaillit er comme des guêpes ivres » i, menacé de toutes parts, n'a de la défense avec un sourire

er par le bout du nez » (p. 129, t des témoins très demandés. an-Claude et Florence étaient e ce serait bientôt leur tour. » ifique pour une société appenève. On a vérifié, il n'y avait ...] » (p. 181), etc. Let diction, 1991, p. 37.

même<sup>16</sup>. Dans cette perspective, *L'Adversaire* serait alors œuvre bicéphale, produite non seulement par le romancier, mais aussi par Romand luimême – sans qu'il soit aisé d'établir la part qui revient à chacun d'entre eux.

Notre fascination, si fascination il y a, est-elle due au narré, ou à la narration 17 ? À un mixte des deux ; plaisir ambigu dont l'hybridité correspond à celle de l'objet qui la provoque, *L'Adversaire*, « crime ou prière » (p. 222), récit au statut indécidable, estompant les frontières entre la fiction et son autre.

#### Frank WAGNER

#### Bibliographie

Barthes (Roland), « L'Effet de réel », Communications n°11, 1968 ; repris dans : collectif, Littérature et réalité, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Points », 1982, p. 82-90.

Capote (Truman), De sang-froid (Récit véridique d'un meurtre multiple et de ses conséquences) (1965), Paris, Gallimard, 1966 pour la traduction française; réédition dans la coll. « Folio ».

Cohn Dorrit, *Le Propre de la fiction*, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique », 2001 pour la traduction française.

Carrère (Emmanuel), Werner Herzog, Paris, Edilig, 1982.

L'Amie du jaguar, Paris, Flammarion, 1983.

Bravoure, Paris, P.O.L., 1984.

La Moustache, Paris, P.O.L., 1986 ; réédition dans la coll. « Folio ».

Le Détroit de Behring, Paris, P.O.L., 1987.

Hors d'atteinte ?, Paris, P.O.L., 1988.

Je suis vivant et vous êtes morts : Philip K. Dick, 1928-1982, Paris, Ed. du Seuil, 1993.

La Classe de neige, Paris, P.O.L., 1995 ; réédition dans la collection « Folio ».

L'Adversaire, Paris, P.O.L., 2000 ; réédition dans la coll. « Folio ».

<sup>16. —</sup> On remarquera d'ailleurs qu'à l'heure actuelle les faits divers criminels, du tueur eu série à l'assassin cannibale, sont en passe de constituer les *mythes* de notre modernité; processus de « mythification » dans lequel la mise en récit joue un rôle non-négligeable. Ainsi Gérard Bourgoin dirige-t-il, aux éditions Méréal, la « collection Serial Killers », dont le catalogue contient des titres tels que *L'Étrangleur de Boston, Le Vampire de Düsseldorf* ou *La Main de la mort (Henry Lee Lucas)*, qui tous retracent le parcours d'authentiques tueurs en série.

<sup>17. —</sup> Au terme de cette enquête, il apparaît que si les outils de la narratologie traditionnelle sont globalement, et avec profit, applicables à un texte statutairement ambigu comme L'Adversaire, cette ambiguïté nécessite tout de même le recours à des méthodologies complémentaires, susceptibles de redonner toute leur importance aux problématiques de la référentialité et de la réception du texte. Mais il n'est pas certain que cette nécessaire diversification méthodologique provienne exclusivement des tensions entre récit fictionnel et récit factuel : il s'agit là, selon moi, d'un impératif beaucoup plus général, lié à la fois aux particularités esthétiques des textes contemporains et aux mutations épistémologiques dont notre époque est le lieu.

- De Quincey (Thomas), De l'assassinat considéré comme un des beaux arts (1827), Paris, Gallimard, 1963 pour la traduction française; réédition dans la coll. « Idées ».
- Dick (Philip Kindred, dit K.), *Ubik* (1969), Paris, Robert Laffont, 1970 pour la traduction française; réédition dans la coll. « 10/18 domaine étranger ».
- Genette (Gérard), « Frontières du récit », dans Figures II, Paris, Ed. du Seuil, 1969 ; réédition dans la coll. « Points Essais », p. 49-69.
- « Discours du récit », dans *Figures III*, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 67-282.

Palimpsestes (La littérature au second degré), Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique », 1982. Nouveau Discours du récit, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique », 1983.

Seuils, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique », 1987.

- « Fiction et diction », dans *Fiction et diction*, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique », 1991, p. 11-40.
- « Récit fictionnel, récit factuel », dans Fiction et diction, op. cit., 1991, p. 65-93.
- Immanence et transcendance (L'Œuvre de l'art I), Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique »,

La Relation esthétique (L'Œuvre de l'art II), Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique », 1997.

Figures IV, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique », 1999.

Jouve (Vincent), *La Lecture*, Paris, Hachette, coll. « Contours Littéraires », 1993. ! Schaeffer (Jean-Marie), *Pourquoi la fiction* ?, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique », 1999.

#### RON

**Psyc** 

L'aut

La prolifé parus au cour d'une expre Parallèlemen la littérature du moi dans l Serge Doubre de faits stricte vérité »¹, un n tobiographie nalytique. Par nouvelle form et sondant la une double e vie. De son cô graphies, tand chanalyse lors analyse, notre conflictuels e ont été consac édités par un biographique: de soi et psychai

1. — Fils (qu

quent, à sonde

ROMAN 20