El tema principal de La gitanilla es la diferencia entre la sociedad española y la comunidad gitana, especialmente sobre la libertad moral, la nobleza spiritual, y el amor. Cervantes ilustra las características nobles, también a veces las imperfecciones, de la sociedad alta por escribir una novela que presta mucha atención al mundo bajo de los gitanos. De un estudio de Las novellas ejemplares, el crítico dice, “Of all of Cervantes’s romances… none is more directly and complexly involved with the historical reality of Cervantes’s time than La gitanilla, and none is more concerned with adapting the conventions of the genre – its ideal worlds and their demonic counterparts, its utopian narrative thrust – to an analytical engagement with problems of the real social and political worlds confronting the author” (Forcione 95). En general, “the symbolic function of the description of the Gypsy society at the center of the work is all-important in the total design of the novella” (184).

Preciosa es la protagonista de la primera novela ejemplar y ella funciona como un puente entre la sociedad aristocrática y la comunidad gitana. A pesar de su crianza como una gitana, Preciosa se sale de lo común. El narrador insiste en que “los gitanos y gitanas nacieron en el mundo para ser ladrones,” pero ella es alguien especial. Incongruentemente con su identidad de ser la gitanilla, Preciosa tiene fama para su belleza, ingenio, y gracia. Es como si ella no encajara en la sociedad de los gitanos. El personaje de Preciosa es un poco extraño en el contexto del mundo de los gitanos. La apariencia impresionada y el carácter irreprochable de ella sugieren que Preciosa es “nacida de mayores prendas que de gitana.” 

A la primera entrada de Preciosa, la gente general responde en varias maneras. Algunos reconocen el carisma y los talentos de ella. Aún ella recibe un gran elogio en que ella puede ser en realidad de sangre noble. Sin embargo hay otras personas que tienen una actitud cínica. Ellos dicen que el carisma de Preciosa es peligroso porque atrapando los corazones va a ser más fácil para ella. Este tipo de comentario público reflecta la actitud de desaprobación y de desconfianza sobre los gitanos en general. Porque ella es parte del mundo gitano– un mundo llena de ladrones y picaros, la sociedad cristiano de España no puede la aprueba en total. Es obvio que hay una distinción clara entre el mundo de los gitanos y la sociedad cristiano rayado de la aristocracia española.


El tiniente es alguien que tiene una posición alta de la sociedad aristocrática y su opinión de los gitanos en general es tan horrible. El comportamiento picaresco de los gitanos no se lleva bien con la sociedad cristiano de la aristocracia. Aunque el tiniente está impresionado de Preciosa, él no aprueba de los gitanos en general como personas respetables. Él los relaciona con el Diablo. 

Aquí Andrés hace claro que hay una grande distinción sobre la posición socio-económica entre la aristocracia española y los gitanos. Él se da cuenta que casarse con una gitanilla no está normal para su posición de ser un caballero. Pero él está tan enamorado de ella que no le importan las expectaciones de su sociedad. Cervantes propone que el amor puede superar las diferencias entre las dos sociedades.

Aunque la descripción de cómo la sociedad aristocrática en general ve los gitanos es muy exagerada, podemos ver algo de los prejuicios que los gitanos encuentran en sus vidas diarias. Es verdad que la mayoridad de los gitanos son ladrones, pero necesitamos investigar por qué ellos escogen ser ladrones. Quizás ellos no tienen otras opciones. La discriminación injusta de la sociedad cristiano de la aristocracia española no da el poder para decidir sus papeles en la sociedad para sus mismos. 
Preciosa muestra que los gitanos no falta el orgullo. Claramente, los gitanos tienen reputaciones de ser ladrones pero eso no significa que cada gitano o gitana roba. Preciosa, por ejemplo, gana el dinero por medio de cantar y adivinar las fortunas. Cervantes posiblemente está comentando sobre la intolerancia y la inflexibilidad de la sociedad cristiano de la aristocracia española. Los gitanos son seres humanos también y algunos de ellos puede tener las virtudes que la aristocracia cree solamente pertenece a los miembros de su sociedad alta. 

Los códigos morales son muy diferentes entre la aristocracia española y los gitanos. Andrés quiere matar la mula porque tiene miedo de ser descubierto. Si creemos que Cervantes comparte la perspectiva negativa de la aristocracia sobre los gitanos, nosotros podemos  descartar la idea que los gitanos pueden ser más nobles de una manera porque ellos creen que matar un inocente es un pecado grande. Podemos creer que el gitano actúa en esa manera por avaricia. Pero si nos permitimos tener en cuenta otra interpretación, podemos decidir que Andrés es un poco imprudente en este episodio. Para él, no le importa la mula porque es solamente un objeto material que ha comprado. En contraste,  los gitanos saben cómo valorar mucho de que a la aristocracia no le importa. La vida de un animal es importante porque es una manera para mejorar la vida colectiva de los gitanos. La aristocracia cree que su código moral es superior, pero Cervantes será diciendo que la distinción no puede ser tan clara. Los morales de la aristocracia no son impecables y algunas veces, los gitanos también tienen razón. 

El viejo gitano introduce a Andrés cómo funciona el mundo de los gitanos. En contraste con la sociedad aristocrática, observamos que el mundo de los gitanos es una existencia colectiva y que ellos dan el foco a reconocer los instintos naturales de los seres humanos. Un ejemplo es las libertades de amor de los gitanos. Aunque ellos pueden hacer relaciones que son puramente de deseo y no del amor cortés como la aristocracia, los gitanos guardan “inviolablemente la ley de la amistad.” Todos de la comunidad gitana tienen que respetan a los otros miembros. La comunidad aparece más coherente que la sociedad aristocrática. Esto es encomiable, pero el castigo por transgredir las leyes es siniestro en que lo es la falta de la vida. Un gitano no puede suplicar a un poder superior. Sin lugar a dudas, hay algo primitivo de la manera en que los gitanos viven. También podemos ver que hay algo de la vitalidad que no encontramos en la rigidez fría de la sociedad cristiana de la aristocracia española. 

Cervantes propone que las libertades del mundo gitano no son sin consecuencias. Andrés tiene que observar las leyes y poner “todo debajo del yugo.” Andrés probablemente va a sentir inacostumbrado al código moral de los gitanos porque es muy diferente de lo que observa en la sociedad aristocrática.

Cervantes crea un mundo ideal y exótico cuando describe la vida de los gitanos. Es verdad que los gitanos son “gente que [viven] por [su] industria y pico,” pero es interesante que el tono del viejo gitano pinta una imagen más noble de los gitanos de la que estamos acostumbrados. Él dice, “tenemos lo que queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos.” Esta oración es irónica porque los gitanos roban las pertenencias de otras personas para vivir. Si ellos verdaderamente están contentos con la vida que la naturaleza ofrece, no tienen motivación para ser ladrones. Quizás la sociedad cristiano de la aristocracia y la comunidad de los gitanos pueden aprender de una a la otra. Observar los principios fundamentales de la moralidad cristiana–como no debe robar o codiciar algo que pertenece a su vecino–es bueno. Las libertades y la vitalidad de la vida gitana, también, no son mal en principio.   

Aunque Don Juan toma el traje de gitano como Andrés, no puede adoptar todas las costumbres de los gitanos. Él descubre que no quiere robar porque a causa de “su buena sangre.” Andrés no lo puede porque “se le [arranca] a él el alma.” Finalmente, él decide a comprar cosas valores con su propio dinero y finge que las roba de otras personas. Al final, él no puede ignorar a un soldado que insulta su honor y lo mata.  Estos ejemplos son importantes con respeto al tema central porque la sangre noble de él se muestra a pesar de sus acciones para llegar a ser un gitano para dos años.

Aunque Don Juan toma el traje de gitano como Andrés, no puede adoptar todas las costumbres de los gitanos. Él descubre que no quiere robar porque a causa de “su buena sangre.” Andrés no lo puede porque “se le [arranca] a él el alma.” Finalmente, él decide a comprar cosas valores con su propio dinero y finge que las roba de otras personas. Al final, él no puede ignorar a un soldado que insulta su honor y lo mata.  Estos ejemplos son importantes con respeto al tema central porque la sangre noble de él se muestra a pesar de sus acciones para llegar a ser un gitano para dos años.

Al final de la novella, aparece que la sociedad aristocrática triunfa sobre la comunidad gitana. Nosotros descubrimos que Preciosa siempre ha sido la hija del corregidor y una mujer de sangre noble. Pero necesitamos tener en cuenta que el público que lee las obras de Cervantes son familiares son la tradición de los romances y los cuentos pastorales. No es problemático que Don Juan se casa con Preciosa. Porque ella es “su iguala en el amor,” puede ser una “legitima consorte” de un caballero (111). Y el público probablemente anticipa un fin como esto.

En el texto de La gitanilla, notamos que “Cervantes, like many other important thinkers and writers of the Renaissance who were sensitive to the multiplicity and relativity of truth. . . was very fond of paradoxical expression” (Forcione 185). Él nos demuestra las faltas de las dos sociedades y la resolución es poca extraña en que no está de acuerdo con la tendencia satírico en el resto de texto. Tal vez el clímax y el desenlace es más el esfuerzo de Cervantes para conformar a las tradiciones conservadoras que una declaración de su opinión.

